MI HERMANO, PROFESOR DE LITERATURA

Ayer, después de la Misa por los 20 años de la muerte de papá, tuvimos todos una reunión familiar, en casa.

De repente, mi hermano Pablo pidió la palabra y dijo que quería recitar una poesía que venía bien para la ocasión. Pidió reservarse para después el nombre del autor.
La recitó tan bien, con tanta comprensión y emoción por lo que estaba diciendo, que todos nos quedamos mudos, emocionados y extasiados. Yo tuve que hacer un chistecito para que todos recobráramos el aliento (bueno, después de mi chiste lo perdieron de vuelta para ya era otra cosa… :-)) ).

Era un soneto de Borges. Pablo explicó el sentido del soneto, lo comparó con otros autores, explicó de qué modo Borges había reinventado el soneto, nos lo hizo ver recitando la poesía de diferentes maneras (poniendo el acento en las rimas o no); de qué modo se ubicaban las palabras, etc.

Todos escuchábamos atentamente. Pero no sorprendidos: Pablo es una enciclopedia viviente de literatura, historia, historia política, geografía, pero no es sólo memoria: entiende, comprende, relaciona, y por ende, cuando habla, enseña.

¿Qué “es” Pablo? Para el sistema educativo formal, nada. No tiene ningún título que lo habilite a enseñar, en esta sociedad de esclavos donde necesitamos la anuencia del dueño de la granja para que alguien pueda enseñar formalmente.

En una sociedad libre, Pablo podría ser llamado por cualquier universidad para ocupar un puesto docente, y en el aula se verían todos sus “certificados”: sencillamente, la realidad habla por sí misma.

Pero mientras tanto, en esta sociedad esclavista, quien no pasa por la aprobación de otros seres humanos que coactivamente aprueban o desaprueban, erigiéndose en los sabios que juzgan al resto, Pablo será un cero para el sistema, como tantos genios sueltos que andan por el mundo sin que sus alumnos potenciales puedan gozar de su presencia, mientras muchos otros ignorantes y malas personas, pero con un cartoncito estatal, siguen haciendo tanto daño.

Si, claro, en el sistema que propongo una universidad podría poner a Tinelli a enseñar ética, y tal vez tenga muchos “alumnos”, pero si alguien cree que los sistemas estatales de control nos protegen de pequeños hitleres y tinellis en las aulas, está muy equivocado, y si alguien piensa que algunos seres humanos necesitan ser protegidos coactivamente por otros seres humanos, eso se llama, precisamente, esclavitud.

Mientras tanto mi hermano seguirá siendo profesor de Literatura, pero invisible. Tus alumnos de ayer, sin embargo, jamás olvidaremos tu clase magistral.